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Ez egy belgradi anziksz a csondrol. Idoutazdsom stiritménye.

A huszas éveinek kozepén jaré tudomanyos segéderdt, ha jol emlékszem, ez
én voltam, intézeti fonoke, az eszes dreg moszkovita, 1974-ben azzal bizza
meg, hogy mélytiljon el a jugoszlav gazdasagi reformokban. A karosszékbol
végzett kutatds harom hetes tanulméanyutba torkollik, szigortan a
tanulmany leaddsa utdn. Peer group-ja eldirdsait kovetve a segéderd eldszor
jol megbiralja Titét, hogy az 6nigazgatas reformja 6rvén péartallamosit, majd
elvonul Nandorfehérvarra, hogy egy kicsit élvezze a partallami Nyugatot.
Ez ra is fér, oly keletiesen bant el fonoke a dolgozattal. Megkért ugyanis egy
asztalfivkot, hogy gondolkozzon még egy kicsit a leirtakon. E megalaztatdst

a sértett (és az asztalfidk) azéta is biiszkén dédelgeti.

Belgrad, 1976 szeptembere. Osszefutok az izgd-mozgd Mladennal. Alig
idosebb nalam. Tito tigyében egy kovet fujunk, bar 6 kozben szemmel
lathatéan balkani suttyénak néz. Nem ismerem a friss amerikai
szakirodalmat, nem lattam a legtjabb eurdpai filmeket. O ismeri, latta. Es a
zakéia is sikkesebb. Belgrad, 2002 szeptembere. En Bécsbdl érkezem egy
konferenciara. Uliink az étteremben, sdtét van és koszos az abrosz. Mladen
nem izeg. Kinézek az ablakon, minden ugyanaz, csak sziirke és szakadt.
Elmondja, hogyan rugtik ki 19go-ben az akkorra mar altala vezetett
kutatéintézetbol. Jon a telefon, hogy kellene valami szépet irnia Milosevics
feleségének 0j konyvérol. Azért sem. Masnap ugrik az intézet fél

koltségvetése. Azért sem. Rovidesen eltiinik a neve az intézet hivatalos
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dokumentumairdl. Azért sem. Erre hivatja a beliigyminiszter helyettese, aki
— se sz0, se beszéd — fényképalbumot tol eléje. Benne hulldk, akkuratusan
elrendezve, szines kidolgozasban. Csupa felderitetlen tigy: koztitk Mladen

ismerdsei, merész értelmiségiek.

»Eletemben egyszer gydva voltam — mondja és keriili a tekintetemet. —
Beadtam a lemondéasomat.” Kérdezi, velem, mi tortént. Csond. Menekulok
vissza a kies Moszkva szalloba. Hajnalban orult {inneplésre és sara
fegyverropogdsra riadok. Itt éjszaka hazasodnak? — kavarognak Kusturica-
jelenetek félalmomban. A portds reggel ujjongva fogad: nlecsaptuk
Amerikat(we hit the Americans) kosarlabddban”. A reptilotérre menet a
taxisofor blazirtan mutogatja a lebombdézott épuleteket. Szeretné tudni,
hova valési vagyok. Csdnd. Otthon kisebbik lanyom, 13 éves, a tévét nézi.
Epp Milosevics atkozédik benne Hagdbol. ,Hat ez még él7!” — fordul

hozzam Anna. Bélintok.

Az ismerdseid kdzll te lehetsz az els, akinek ez tetszik.
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